你的脾氣不小，常嚇得我心驚膽跳。
　　你最愛喝燙口的熱牛奶，可治你生氣，可治你憂鬱，像是仙丹一樣，無往不利。你總愛邀我，等你出院後去你家喝鳳梨釀的九和李子釀的酒，說著你年輕時做水果批發的大生意，泛黃的名片你還仔細的收著，每天盡忠職守的手機，從來沒響過，你卻也戰備似隨時黏著插座。
　　有一次，你要我打電話給你姪子，他是唯一願意接聽電話的家屬。但距離上一次撥通已經有一段時間了，我聽見的是對方關機的回應，怎麼也不忍心告訴你，你卻追著問，換來落寞的情神，和一句無力的：安ㄋㄧㄝ喔，，
　　日子走了走，你很勇敢的走過24個療程的放射線治療，這之中，你曾經體力透支的躺臥在大廳旁的公廁裡，也曾經走失在對街的小吃店裡。我們總又氣又心疼的從路人，從警衛，從其他病人的手裡接過你。
　　那天，你坐在沒掀蓋子的馬桶上大號，你含著半流的食物睡著，，我們看在眼裡，疼在心裡，心裡總思考一個問題，，究竟，如何的深仇與大恨，能抹煞親情至這種不堪的境地？
　　前些日子，我擔心著值班護理長要來稽核跌評，要你記著預防跌倒的標識和意義，你拿著警示牌看了很久，我說：ㄚ公，這是什麼？你說：你賣跑這瓜緊，我賣跑甲熊，，我捧著肚子又氣又好笑的拿不住你 。
　　是上個星期吧，主治醫生拿著DNR要你簽名，你喘的單薄的身軀，上氣不接下氣，你硬是拖起力氣拿了筆，在紙上重複劃一條歪七扭八的字跡，我好難過卻也僥倖，難過你知不知道自己正決策性命，僥倖你沒有力氣和意志畫下第二筆。
　　隔沒兩天，你下轉加護病房了。
　　聽說，你喘的要命。
　　聽說，你家屬刻意遺棄。
　　聽說，你就要離開。
　　聽說，市立殯儀館會收留你。
　　聽說，警方介入。
　　
　　聽說，終於有家人來領你。

　　希望，有一天不是聽說。
　　而是你真的在天堂過的很好。