谢谢每一个人！真的，很爱你们!
耶和华是我的牧者，我必不致缺乏
乐乐小王子[女，上海]
某年某月某日，
某人和某人来到上海，
来到苏州河畔，
从此姿呜有了奶爸和奶妈，
从此，胆小如鼠的姿呜小朋友，耐心细心的奶爸，爱拍照写博喜欢小调调的奶妈，貌似弱小被妈妈欺负的爸爸和貌似好色的妈妈，成了不是一家人的一家人。后来，又多了个“花心”的春小朋友。
过去一年来的日子，今天某人的生日，还有未来依然相聚的时光——所有日子里的回忆——快乐的，闹别扭的，无聊的，争吵的，亲密的，真诚的，忧伤的，所有所有的，在多年之后回味，会不会有着浓浓的巧克力的味道。那些互相影响的常用语，“淫邪”“好色”，那些一起听过的歌，蓝莲花，故乡，一起看过的电影，还有一起看过玩过的魔兽里的人物，是不是也都悄悄地成了心中最甜蜜也最脆弱的弦呢？
文中的每一个“某”，代表什么，不用说，一切都在大家的心里。
妈妈，2007年7月3日，江宁路，家中
简单
小白[男，上海]
屋顶，六楼，重庆森林
操场，雪地，道路林荫
花花，出走，爱紧身衣
政治，英语，专业考题
酷暑，农大，晚间小憩
非典，西冶，离别哭泣
骨折，食堂，黄土坡地
海漂，生活，坚持到底
梦想，米工，永不分离
其实就是这么简单的道理
生日快乐，健康美丽
简单
小董同学[男，合肥]
我还是喜欢简单，简单的工作、简单的生活、简单的人际关系。
这种简单，并不是不在意，而是人的精力是有限的，时间对每个人都是公平的，复杂了就忙不过来了。哈！
简单更是一种自由，所以我喜欢。
工作后才深刻体会到给自己的时间能有多少？简单生活，留点时间给自己是我今年最大的愿望。
生日快乐！马上也到我的生日了，哈哈！想想自己都28了，好恐怖！
复杂
口口[女，西安]
今天是我们宿舍年龄最小的小朋友生日，我的心情无比复杂。
回想在校三年的校园生活，我们好象没有参与过你的生日宴会，甚至没有请我们吃过一次生日饭，却参与过wj的生日宴会，可能是你每次都跑回家跑的太快了吧。我想今天应该是最盛大，参与人数最多的一次生日了吧。所以我的心情很复杂，复杂的原因是这次也没有吃到你是生日饭，却被指定要参与你的生日游戏。放过我们这些平时不看书不读报只看电视的人吧，祝你生日快乐，生日游戏举办的成功！
善变
厂白小[女，北京]
愿我们的jasmine随着年龄的增长更“善变”——变得更善良、变得更美丽、更年轻、更能干！
无聊或空虚
阿辉[女，西安]
早上坐在上班的公车上，想起两年前的那个雪天，因找工作第一次走在这条路上，浅一脚深一脚踏雪赏玩雪景憧憬未来的情景。那时候，俨然一个小女孩儿。时过境迁，物是人非，我依然是我，心境却大不同前。年龄增长了两岁，心理“成熟”了不少，对一些人、事渐渐麻木。
浏览好友博客是我在工作间隙最主要的休闲方式之一，“跳舞的风儿”（我给小包博客的命名）是每次必进的。它时常带给我意想不到的惊喜和鼓舞，所以每次看之前都带有很多期待。
雪天里那个单纯的女孩深深地刻在脑中，很美好，然而也更陌生，这样的自己只有留存在记忆中吧。想对自己说，我还年轻，应该富有激情。然而两年来经历过大大小小的人事让我已经回不到从前。不知该把这归为成熟还是老去。
欣喜的是，生活中，始终有一只振翅舞动的蝴蝶，美丽而灵动，敏感而坚强，一直充满激情投入地舞着。这只东南沿海的精灵，它的每一次振翅，都会触动西部另一个城市的空气，让我感受到一股清新欢乐的风。
（好久没写东西，不会作文了。跑题跑远了，不知怎样命名，抓个贴近一点儿的，就叫无聊或者空虚吧，送给小包。如果算作生日礼物的话，太寒碜了点。另：小包的想法很有创意哦，我喜欢！）
失去
liki[男，东京]
每个人每天都会失去一些东西，也许跟得到的也不成正比。
我老感叹自己每天在写论文中荒废美好的年轻时光，原本可以做很多自己喜欢的、更有意义的事情。永远都不会知道自己选择的对或者不对，永远都不知道自己如果不这么做，现在又会遇到什么样的人，说着什么样的话，看着什么样的画面，听到什么样的声音，握有什么样的心情。因为，正如同历史没有如果一样，人生也只能选择一次。
希望XF的选择永远是对的，失去的是充满怀念，喜悦和感激的一年，迎来的是非常开心，顺利和满足的一岁。生日快乐！
幻想1998
小丸[女，合肥]
我们希望成为千万富翁,到时会分给你一点的!记得我们的好!
那个坐在电脑前发呆的小妞,一脸的憧憬,不知在幻想什么!现在再回想以前,是不是觉得那么令人难忘与留恋呢, pipi, 你虽然从马尾辫变成了狮子头, 但在我们心中,你还是那个美丽、善良、可爱的家伙！哎，我发觉夸你还真不好夸，我和宏哥想得好累。算了，还是趁宏哥洗澡赶快说说我的真心话：我情侣好吗，问问他想我没？嘻嘻。
最后祝pipi生日快乐！
别忘还钱啊！
老西[男，合肥]
矛盾：小风心里好矛盾，今天过生日，我总不能空腹吃早饭吧
虚伪：这个词送给扬2
贪婪：365都是生日，礼物
欺骗：所以要培养正确的人生观
幻想：永远过25岁生日
疑惑：机器人要统治人类有用吗，他们又不需要奴隶
简单：是夸偶的构图吗？那是简洁
善变：千万别遇到这样的甲方
好强：古代人名一夜9次郎
无奈：房价这么高
孤独：假如在你身边，你还，，，
脆弱：流眼泪不叫脆弱，也可能是难过，激动，气愤，或进沙子
忍让：W小J，我XX你狠久了
气忿：还真没见过这个词
复杂：越复杂，越简单
讨厌：更喜欢厌恶这个词
嫉妒：为何是女字旁，，汗
阴险：为何是耳东旁
争夺：小孩会为了糖，上学会为了成绩，发育了会为了晴。。。。，一直到天下，累
埋怨：埋怨会在何时产生？有意义吗
自私：天下所有的东东都是我的，，（一脸恶毒的笑）
无聊：我正在干的事情
变态：每天新闻
冒险：现在的环境，食物，，，，
好色：娃，你出生那天满天七彩
善良：是夸本姑娘吗
博爱：天下为公
诡辩：犯罪分子专用
能说：主席握徳华的手近9秒
空虚：我们这个职业有这种感觉吗
真诚：什么样的朋友会真正
金钱：
结果：无花果，多伤感的名字
会在：我会在你生BB的时候问是不是TWINS
BLOG：我的收藏夹里有7个人的BLOG
公布：W小J的衣服
：）生日快乐
春春宫[女，上海]
老师说：“人类是一个带着正义面具的动物”，但真诚又是一个百试不爽的法宝，，当我们面对一些事束手无策时，就试着真诚的对待吧！因为很多事，以理服人行不通，往往是“感情”淹没“理智”，“印象”干扰“记忆”，“情绪”对抗“道理”。所以我们要做一个不讲道理的人……交卷！迷宫，累死我了。
Windy[女，上海]
矛盾金钱虚伪真诚空虚贪婪能说欺骗。在你生日的凌晨一点，饱食了妙鲜包的小猫依旧亢奋地上下奔窜，任何思考的企图都在对他的防御反击中夭折，投入于玩乐的他如此热爱一切，尾巴永远充满好奇，嘴巴永远挑剔，眼睛永远纯良，淹没所有关于人的评判。
现在，把他的睡样送给你：）
xs[男，杭州]
生日快乐！ 曾想过提前寄个礼物，但实在无所出，加上也不会挑，还是作罢
难得生日， 这里就路过踩一下吧，祝一切安好!
新版蝶恋花
酒闻久酿色味佳。
妙语纷飞，
蝴蝶再恋花。
花间飞舞迷人眼，
幸福苦楚本一家
现实虚幻又缥缈
时间纵逝，
佳人黑发俏。
笑声渐闻音讯晓，
烦恼终究远尘霄。
真诚之于是开始明白照片的可爱
某玮同学[男，合肥]
昨天下午，空调下的空气很是干燥，开始看朋友的博客，从文字开始，一层一层掰开去，如同新剥下来的蛋壳，最后一页总是一张照片，习惯的标上了时间、地点、人物。
世界的节奏太快了，快餐似的工作已经麻木了我们的神经。对于文字，我们也许已经不能释怀了，可是照片却是记忆中的一个标号，它定格的本领，神通广大，甚至可以在脑海里游泳，翻转腾挪，一直游到当年那个叫做“真诚”的岸边。
于是开始明白照片的可爱。
一 、“讨厌”的张晓风
第一张照片是马克西从张晓风的影集里偷出来的，内容是张晓风梳着羊角辫的黑白照片。
……
“马克西，你是个坏孩子！”
“老师，马克西在历史书上乱画，还给加里波第画上了大胡子。”
“张晓风，你真是个烦人的家伙！”
在我看来，梳着两只羊角辫，鼓着塞梆子，举起右手打小报告的张晓风看起来真是可恶，我怎么会和这样一个“老巫婆”坐在一起？这个讨厌的家伙一定是一只脏兮兮的小白猪变的！
可惜的是，我的诅咒看起来没有发挥任何作用，我很快被老师拎了起来，在同学的一片起哄中，靠近窗户的第一排座位与黑板之间成了我练习立正的专属场地。
收起刚刚对付贾老师而摆出的可怜面容，我开始狠狠的瞪着张晓风，可她竟然完全不看我，小嘴撅的那么高，装的那么像若无其事，依旧看着黑板，记着笔记。
“哼！你等着瞧。有你好看的！一会就把你文具盒给藏起来。”
“对，得想个完全的计策才行……”伟大的阴谋家马克西又开始开动他那聪明的脑袋瓜子了，“嘿嘿！伟大的计谋又要诞生了。”
“啪！”一只粉笔以每秒10米的速度正中我脑门，贾老师那尖酸、刻薄的声音飘乎而至：“马克西！你站着还在开小差！”
……
二、“能说”的张晓风
马克西同学，这是我送你的第一张照片，你要好好珍惜哦。长这么大我还从来没有送过男孩子东西呢？你就好好得意吧！
马克西，在这里我要先批评你一下。说句实话，你真的是个蛮讨厌的家伙，你为什么上课不喜欢听课，老是爱讲话，影响同学也影响自己呢？为什么老是喜欢作恶作剧，捉弄同学，你知不知道被你捉弄的同学其实都很爱护你，都嫌你小，不和你生气？为什么你那么能疯、那么顽皮，可一看到你爸爸就好像见到了老虎，顿时变得乖乖的像只温顺的小绵羊，让我每一次都偷偷笑你？
呵呵，其实么，马克西，你这个人还是挺好的，很仗义也很细心，学习很好，也能帮助同学、爱护班集体。总之吧，我很高兴能认识你，和你做了这么久同桌，很开心，还要谢谢你以前帮我拎书包和打水。最后，希望你改掉以上那么多缺点，那样的话，你就变得更好了！
对了，马克西，我警告你：这张是我最喜欢的白裙子，你要是把我这张照片弄丢了，以后我绝对绕不了你！
“天哪，这个张晓风，毕业了送我一张照片还这么罗哩罗嗦，真是的，好好一张照片，背后给写的密密麻麻的，搞什么吗？字还写的那么丑！”马克西躺在床上，对着照片自言自语。
“恩，不过想不到这个小丫头穿起裙子来还是挺好看的……”
三、“不高兴”的马克西
我们故事的第一主人公马克西同学，小时候是很爱看动画片的，痴迷到现在还能清晰的记得一些影片里的内容，比如美影出的《没头脑和不高兴》。电影里的“没头脑”总是丢三落四的，而“不高兴”却总是喜欢和别人对着来。
于是，刚上大学不久的马克西同学，与公元2000年1月1日，也就是新世纪的第一天，给我们远在千里之外另一所大学里念中文系的张晓风，寄了一张他倒吊在学校正门铁栅栏上的照片，夜幕下，充血而没有表情的一张反着的脸再配合白底黑字的学校牌铭，显得是那么阴森和不协调。
挨了校门口协警一顿臭骂的马克西，当时便给它取了一个名字叫做：“不高兴”。
张晓风的回信很快，奇怪的是，这次没有意想当中的之乎者也、长篇大论，也没有义愤填膺、批评指正，信中问的最多的竟然是吃的好不好？学的累不累？有没有想家？
可是我们“不高兴”的马克西这个时候却只顾着“没头脑”的做着一些事情，然后又忙着和身边另外的一些事情“不高兴”。
过不了多久，张晓风的第二封信又到了，文字的内容已经无案可考了，只是记得信件的命运和上一封一样，不知不觉地湮没在马克西的“不高兴”中了。
四、“嫉妒”的马克西
起这个题目是有疑问的，所以先要题解一下。
首先，这张不是马克西的照片，而是张晓风和她男朋友的；
其次，要在这里驳斥一个人的话，谁说男人不会嫉妒？这个词本身就与偏旁部首无关，关键的在于，你在不在乎？
也许是疯够了，也许是“不高兴”的太累了，马克西决定要歇歇了。大三的时候，马克西发给张晓风的短信，由原先的不痛不痒变成了集群编组、集团轰炸；可是，张晓风的回复却是越来越简短，越来越难以计算频率。这样的状况一直维持到这张照片的出现，照片中的张晓风双目依然是那么炯炯有神，可是脸明显比原先胖了，更重要的是右边肩膀上出现了一个人的手，左半边脑袋也有了一个高大的依靠。
发狂的马克西，很是可怕。他继续开始逃课，开始酗酒，开始疯狂拨他的贝司，彻夜不归。他搜集脑海记忆库里能想到的所有的最恶毒的词语，想要诅咒那个人的存在；他试图拨那个熟悉的号码，想对那个人一诉衷肠，可是每到最后一个数字，指头却始终按不下去。
突然有一天，手机上熟悉的名字又回来了，是张晓风的短信。“我们还是最好最好的朋友，不是么？可你怎么又不理我了呢？”
呵呵，是的。马克西与张晓风是最好的同学、最好的朋友，好到一个眼神、一个笑容就能在心底里交流那种。
于是，马克西开始“嫉妒”的笑了。
五、大脑里的“照相机”
咔嗒，咔嗒……
你的大脑里有个“照相机”。
当每一天你睁开了眼睛，它就开始了一天辛勤的工作，每个画面、每个场景，都被它记录下来，放在大脑这个硬盘里。呜，又是谁聪明的发明了回放这个功能呢？这一定是21世纪最伟大的发明。很多年以后，当你每一次要忘记的时候，那只“照相机”却总不愿欺骗你，它会执著的将一张张记录下来的照片在你大脑的记忆库里重新搜索、排队，直到你开始重新拾起……
好了，马克西与张晓风同学四张照片的故事就说到这里，又或许这故事本身与照片无关，只是在你我心中一直藏着朋友间那片最可贵的真诚，只待那轻轻撩拨地一扬手。
Ps：
写命题作文非我所长，从小学开始，语文课老师就是如此吝啬，从未给过我超过80的分数，而我恰恰又是个完美主义者，所以这是一件很郁闷的事，至今如此。在一群之中，实在很难找出一个我喜欢的词，这世界已经这么可怕了，为什么还要让我在文字里直面面对？
我有三个多月没有写出一篇文字了，有些东西会锈的吧，有些也许不会。为纪念一个人来到这个世界浪费粮食，我是如此努力，不知道可爱的你，这次有没有奖品呢？
对了，还有，生日快乐!