| |
挤不破的老房子。
正月初三，我和刘湘一同去看老屋，虽然离家还近，但很多年我都没有走近仔细瞧过。如今梁瓦塌落，墙壁斑驳，可能是室内温润的缘故，屋内杂草丛生。我们问奶奶，老屋存在这里有多久了，她说竟有千年，我们都笑了，我想至少也有百余年了吧。如今八十多岁的她，也许认为我们的祖祖辈辈都住在里面。
我对这座宽大的老屋的印象，还活跃在很小的时候，老屋前面有棵壮粗的梨树，结着又大又涩又硬的梨子。虽然如此，它每年依然结得满满当当，毫无羞愧之意。小孩子围在树下，仰头望梨，嘴馋不已。可是我们太小，树太粗，有些稍大的伙伴就可以爬树摘，虽然吃不了，但是树结梨也许就应该被摘掉，这只是我个人的想法罢了。
大树前的老屋偌大的石墩被我们坐得光滑，在夏天，石墩冰凉，睡在上面非常的舒服。进入大门，是口天井，下雨天，雨水就从屋檐下落下来，我们小屁孩就沿着天井拍水，用脚踢水，纯粹进入小孩子的世界，在记忆里，也不知道大人们都在干些什么。那时二伯一家住在里面，就是从正面的大门进去，而房屋西侧，是爷爷奶奶的住处。在我六七时，二伯一家就搬了出去，从此屋内就被锁起，从些便无人居住过。
从大门进去，便是天井，奶奶说，那是年轻人打架的地方，也许在她的记忆里，那里就是年轻人的聚会场所，年轻人少有娱乐活动，一起较较劲应该也常见。天井的两侧列满表和文字，一些公布表，计划表，红旗评比等，应该是村里开展大小事物所作的纪录。那些文字，代表着上一辈的青春，他们年轻时的时光，如果可以，让他们都聚集在一起，回忆当时的日子，该是多么的美好。
奶奶说，以前这栋老屋周围都建满了房子，像是四合院那旁密集，一大家族都住在里面，而二伯所住的房间，则是以前的小学教所。我想像，那时候的人们住在一起，可以谈话，议事，窜门打闹，虽然日子苦点，但是乡情味浓，应该是多么的幸福。而今，村里多的就是些老房子，有些都无人居住，倒了，塌了。大家都散开了，有些人搬到了城里，讲上了普通话，过上了新的生活。
房屋虽然倒了，破了，但是只要知道那是我们祖辈生活的地方，就会有一种归属感，小孩如果会自己的乡音，就会知道自己的根在哪，那其实是令自己非常自豪的地方。 | |